中國自古就看中血脈親緣，統治者為了維護統治，震懾有潛在謀逆心思的人，把滅滿門的“族刑”納入刑罰，從夷三族到滅七族，再到誅九族，範圍越來越大，牽涉甚廣，其根本目的是斬草除根，徹底抹除子報父仇、孫報祖仇的實力、人脈和一切可能，不留下絲毫禍患。

歷史上的族刑雖然相較起其他刑罰來說發生的比較少，但它也確實曾被統治者使用過，例如秦朝丞相李斯夷三族，刺秦失敗的荊軻誅七族，司徒楊素的長子楊玄感趁隋煬帝征伐高句麗期間起兵抗隋遭誅九族。有比誅九族就更慘的嗎？有的，那就是把學生和九族合一起湊成“十族”全部被誅殺的方孝孺。

要註意的是，歷史領域關於方孝孺“誅十族”到底是傳說還是史實尚存爭議，有很多史家的資料和文獻是在“誅十族”可信的基礎上書寫的，同時也有學者們對它持否定態度，如南開大學歷史學院李谷悅2014年《方孝孺殉難事跡的敘事演化與“誅十族”說考 》，有興趣的朋友可以自行查閱相關資料加深了解。方孝孺被誅十族很大程度上已成為共識和常識，因而本文也是在肯定它的基礎上書寫，請悉知。

一、警敏好學，譽滿天下

方孝孺，明初浙江寧海人，出身一個業儒之家，他的祖輩及父輩都是為元末明初金華著名的朱學大儒，父親方克勤深得朱元璋賞識，為官期間躬行儒家“民本”思想深受百姓愛戴。據《明史·方孝孺列傳》，方孝孺自幼聰慧，6歲好讀能詩，飽讀儒家經典，15歲隨父歷遊齊魯故墟，覽孔子廟宅，成年後又拜在明初大儒宋濂門下繼續學習。

宋濂是元末明初著名政治家、文學家、史學家、思想家，與高啟、劉基並稱為“明初詩文三大家”，與章溢、劉基、葉琛並稱為“浙東四先生”，明太祖朱元璋譽其為“開國文臣之首”。宋濂這樣的能力門下弟子自然也不是等閑之輩，但是連身為同門的前輩胡翰（翰林院編修）、蘇伯衡（蘇轍九世孫）都盛贊方孝孺的詩文，自嘆不如，方孝孺的詩文能力可見一斑。方孝孺著有《遜誌齋集》《方正學先生集》等著作，政論、史論、散文、詩歌各個領域俱佳，名滿天下。明末清初的學者黃宗羲在《明儒學案》中對方孝孺的評價甚高，稱贊他為“程朱復出”，是“有明之學祖”，位居“明初諸儒之首”。

展開全文

姚廣孝，中國歷史上最著名的“黑衣宰相”，靖難之役的主要策劃者，也折服於方孝孺的秉性和才學。《明史•方孝孺列傳》載，姚廣孝勸諫朱棣不要殺方孝孺，道“城下之日，彼（方孝孺）必不降，幸勿殺之。殺孝孺，天下讀書種子絕矣”。

二、輔佐惠帝，建文新政

洪武二十五年（1392年）皇太子朱標染風寒病逝，朱允炆被立為皇太孫，洪武三十一年（1398年），皇太孫朱允墳繼位，史稱明惠帝。其實早在朱元璋時期，方孝孺就曾兩次被引薦，朱元璋非常滿意方孝孺的才能卻並未給他一官半職，因為朱元璋是想把他留給自己的子孫。直到朱允炆繼位，作為儲備人才的方孝孺得到重用。

朱允炆同樣熟讀儒家經典，為人溫文爾雅，即位後著手改革，在朱元璋整治的基礎上又改變了朱元璋的一些弊政，增強文官在治國理政中的作用，寬刑省獄，嚴懲宦官。朱允炆對方孝孺非常倚重，當朝議產生分歧無法決斷時會讓方孝孺在自己的坐前擬寫批復。在方孝孺、齊泰、黃子澄等人的輔佐下，朱允炆以先秦儒家的理想政治理念作為指導大力改革，君臣共創“建文新政”。

方孝孺的治國路徑是仁以施治，推行井田制，藏富於民，重用人才，慎選官吏，“寓仁於法，寓禮於法”，強調“立法利民”等。方孝孺的政治主張在建文帝時期獲得了很好的實踐。

三、兵敗城坡，不屈身死

惠帝君臣一同締造了絢爛的盛世局面在靖難之變付之東流。靖難之役爆發，朱允炆的，詔令和檄文皆出自於方孝孺之手，為朱允炆獻謀獻策拖延燕兵作戰步伐，可惜全都沒能抵擋朱棣向京都壓近的鐵蹄。大臣們勸諫朱允炆盡快出宮暫避鋒芒，發展勢力來日東山再起，方孝孺堅決反對逃跑的主張，他,力請朱允炆堅守京城，等待援軍，即使不敵身死也要死得義無反顧，為社稷而死。

1402年，負責防守京城金川門的朱元璋第19子谷王朱橞、曹國公李景隆在城樓上望見了燕王的麾蓋，便立即打開金川門城門迎接燕軍入城，京師陷落，金川門之變，宣告了建文朝的終結。朱允炆下落不明，建文朝的百官多見風使舵轉投朱棣，像方孝孺這樣拒絕歸順的大臣盡數被緝捕入獄。

朱棣以勝利之姿立於皇宮，要想讓一切真正塵埃落地，那朱棣就要盡快昭告天下才能名正言順繼承皇位，而最合適草擬詔書的人非方孝孺莫屬。方孝孺是朱允炆心腹，乃建文朝重臣，唯有方孝孺親自草擬詔書才最有說服力。

據《明史·方孝揣列傳》《明史紀事本末》載，朱棣召見方孝孺時，方孝孺一身斬衰孝服（舊時“五服”中最重的喪服），還未走進大殿內就先聽到他嚎啕哭聲。朱棣直言需要方孝孺草擬詔書，遭方孝孺斷然拒絕，起初朱棣對他還算溫和，加上前有姚廣孝勸朱棣不要殺方孝孺。也就沒有想殺他。但是朱棣此時離登位僅差一步之遙，數次遭拒終於按捺不住怒火，用方孝孺的性命威脅，方孝孺厲聲答“死即死耳，詔不可草”，見方孝孺不為所動，朱棣又以九族要挾，方孝孺大義凜然“便是十族又有何懼！”

1402年（明建文四年）7月25日，方孝孺於南京聚寶門外被殺害，時年四十六歲，行刑前作《絕命詞》：

天降亂離兮，孰知其由？奸臣得計兮，謀國用猶。忠臣發憤兮，血淚交流。以此殉君兮，抑又何求！嗚呼哀哉，庶不我尤！

方孝孺死後，朱棣把方孝孺的著作全部列為禁書，凡私藏者皆為死罪。即使如此，還是有不少人冒死收藏，讓其著作得以流傳保留下來。

與其說方孝孺是為了報朱允炆的知遇之恩，不如說他是為了維護自己心中的道，殉道而死。雖然也有人說方孝孺是愚忠、腐儒，本可以活下來最後死於和朱棣“擡杠”，但他就算是死也死得壯烈，亦有人欣賞他在那個時代、那個處境下桀驁的性情，文人不擅武但忠於道的風骨，極具人格魅力，才茂品正百世芳。