民國時期的姐妹花，除了政治圈的“宋氏三姐妹”外，文化圈的“合肥四姐妹”也享有盛名。作家葉聖陶曾說:“張家這四個才女，誰娶到了都會幸福一輩子。”

“合肥四姐妹”不但才貌雙全，所嫁之人也都是飽學之士。老大張元和嫁給了昆曲名家顧傳介；老二張允和嫁給了漢語拼音的締造者周有光；老三張兆和嫁給了著名作家沈從文；老四張充和嫁給了漢學家傅漢思。

在老二張允和與周有光結婚時，隨意選了一個月末的日子，老人們都說不吉利，覺得月末有“盡頭”的意思。保姆不放心還偷偷拿著兩人的八字去算命，結果算命先生說：“兩人都活不到35歲。”

張允和卻不以為然，她說："我相信舊的走到了盡頭，就會是新的開始了！"

展開全文

-1-

1909年，張允和出生於安徽合肥的一個書香門第家庭。父親是民國著名的教育家張武齡，母親是“民國最優雅的名媛”陸英。

張允和出生時，因臍帶繞頸差點早夭，又因為先天不足，長年與藥罐子為伴。她病弱的身軀常讓人聯想到“態生兩靨之愁，嬌襲一身之病”的林妹妹，但事實上她性格果敢，堅強獨立。

12歲時，母親陸英突然病逝，半年後父親再娶，狠心的繼母經常欺負她們這些沒媽的孩子。張允和勇敢地反抗，保護著自己的弟弟妹妹們。

當大姐張元和被繼母逼著休學時，也是張允和挺身而出，跑到繼母任職的學校門口，大肆宣揚她們的校長都不支持女兒讀書，你們還上學做什麼？繼母為此顏面掃地，也只能讓張元和繼續讀書。

-2-

1925年，16歲的張允和，假期去同學周俊人家裏玩，認識了她的哥哥周有光。周有光比張允和大三歲，在上海聖約翰大學讀書，但周家的家境比較困難，全靠別人的資助才交得起學費。

三年後，張允和考上了上海的中國公學，周有光對性格開朗的張允和很有好感，經常找理由過去找她。聰慧的張允和早就看穿了周有光的心思，但他沒有言明，她也裝作不知。

有時候，她還故意捉弄周有光，叫舍友騙他說自己出去了。當她在窗口看著周有光離去的落寞背影時 ，就忍不住笑。

在一個秋日的午後，周有光把張允和約到了江邊，將一本英文版的《羅密歐與朱麗葉》送給了她，還翻到了最熾熱的那一頁，羅密歐對朱麗葉說：“我要在你的一吻中洗清我的罪惡。” 張允和看了，不由得臉紅起來，心想著這小子也夠壞的呀！

後來，周有光去了杭州教書，兩人只能靠著書信溝通。直到三年後，張允和為了躲避戰火，去了杭州之江借讀。異地重逢的兩個人，再也按捺不住心中的感覺，終於走到了一起。

兩人戀愛沒多久，周有光的心卻有些不安了，他覺得自己只是個家境貧寒的窮小子，拿什麼去和出身名門的張允和相配呢？張允和卻不以為然，特意寫了封10頁的長信，告訴他：“幸福不是你給的，而是我們兩個人共同創造的。”

這封信大大鼓舞了周有光，更讓他覺得安心的是，張允和的父親張武齡在知道他的家庭情況後，並沒有反對他們。張父是當時有名的教育家，他更看重周有光的學識和才華，認為他前途光明，所以同意了這門婚事。

兩人得到雙方家長的認可後，很快選了一個月末的日子結婚。但老人們卻覺得月末有"盡頭"的意思，不吉利。把張允和一手帶大的保姆不放心，還特意拿著兩人的八字去算命，結果算出兩人都活不到35歲。

張允和知道後，偏偏不信這個邪了，就要這天結婚，她說："我相信舊的走到了盡頭，就會是新的開始了！" 周有光也支持她的這個想法，於是兩人在1933年4月30日步入了婚姻的禮堂。

-3-

婚後兩人的生活十分甜蜜，早上九點飲紅茶，下午三點喝咖啡，他們還要把杯子高高舉起碰一下，戲稱這是“舉杯齊眉”，這個習慣他們保持了一輩子。張允和還為周有光生下了一雙兒女，一家四口過得其樂融融。

可惜生逢亂世，誰也逃不離戰火紛飛和家人離散的命運。1937年，戰爭全面爆發，張允和夫妻倆為了逃難，經歷了"十次大搬家、二十次小搬家"。

此時的生活已經被戰爭摧毀得支離破碎，面目全非，也是夫妻倆人生中的至暗時刻。周有光經常要出差，照顧家庭和孩子的責任都落在了張允和身上，6歲的女兒小禾因為盲腸炎潰爛感染，無法救治而離世。

張允和還沒走出喪女的悲痛，又得帶著年幼的兒子在炮火紛飛中躲避空襲，結果兒子不幸被流彈打中腹部，張允和冒著危險把孩子送到醫院，才保住了兒子的性命。

直到戰爭結束後，張允和與周有光才算過上了一段安穩的日子。但從小就病弱的張允和，經歷了這段顛沛流離又痛失愛女的日子，早已被折磨得病弱不堪，還被診斷出心臟病，醫生更是斷言她活不過50歲。這樣的消息， 對於她們夫妻倆來說，無疑是巨大的打擊。

但張允和不認命，她決心跟病魔抗爭到底，還制定了“三不原則”：第一、不拿別人的過失責備自己，第二、不拿自己的過失得罪人家，第三、不拿自己的過錯懲罰自己。

丈夫周有光覺得只要妻子想做的一定都可以做到，他生活上也積極地配合著妻子，飲食清淡，作息規律，用輕松的心態面對每天的生活。張允和的身體狀況也奇跡般地好轉了，還打破了醫生說她活不到50歲的斷言。

-4-

周有光上了年紀後，身體機能都開始衰退，耳朵也開始不好用了。但張允和卻經常打趣他說：“以後不能吹枕頭風了，隔壁鄰居都聽見了，有光還什麼都沒聽見呢！”

張允和86歲時，每天依然精心打扮自己，讓90歲的丈夫評價她今天好不好看。周有光始終脈脈含情地回應她，日日重復，從不厭煩。

張允和學打字時遇見了問題，就一遍遍地呼喚著耳背的丈夫。周有光每次聽到後，無論自己在忙什麼，都第一時間跑過去，為她排憂解難。

因為張允和有個“三不原則”，周有光94歲時又出了個“三自政策”與妻子呼應 ，即"自食其力、自得其樂、自鳴得意"。

周有光晚年時接受采訪，主持人提起葉聖陶那句"九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會一輩子幸福。" 問他是不是深有感觸？

周有光回答說："我認為婚姻，夫婦當然要愛，可是單是有愛還是不夠的，還要敬重對方。"

張允和活到了93歲，周有光活到了102歲，兩個人用一生的時間詮釋了什麼是最好的婚姻。